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Unu

Am si scriu totul, ca sé se gtie ce mi s-a intadmplat,
gi in caz cé sta cineva la fereastré gi se uita la stele gi se
gandegte Vai, ce s-o fi intdmplat cu Louisiana Enfante?
Unde s-a dus?, sé aiba raspunsul. Sa stie.

Asta s-a intamplat.

incep cu inceputul.

Inceputul este ci strébunicul meu a fost magician
si cu mult, mult timp in urma a declangat un blestem
absolut infricogétor. :

Nu-i nevoie si afli chiar acum améanuntele acestui
blestem teribil. Trebuie doar sa stii ci el exista gi cd e
un blestem care s-a transmis din generatie in generatie.

Si este, cum am spus, un blestem infricogétor.

Iar acum a cézut pe capul meu.

Tine minte asta.

Am plecat in toiul noptii.

M-a trezit bunica. A zis:

— A sosit ziua judecétii. Se apropie ceasul. Trebuie
sé plecdm imediat.
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Era ora trei noaptea.

Ne-am dus afard la masina si era intuneric bezna,
dar stelele striluceau puternic.

Vai, cat de multe stele erau!

Iar eu am bigat de seamai ci unele dintre acele stele
se aranjasera intr-o formatie foarte aseménatoare cuiva
cu nasul lung care spune o minciund — constelatia Pi-
nocchio!

Am aritat spre Pinocchio cel instelat, dar pe bunica
n-a interesat-o catugi de putin.

— Repede, repede, a zis ea. N-avem timp sa cascam
gura la stele. Avem intélnire cu destinul.

Asa cd m-am urcat in magind $i am plecat.

Nu m-am géindit sd ma uit in urma.

De unde sa stiu cé plecam pentru totdeauna?

Credeam ci ma amestecase bunica intr-o idee de-a
ei din toiul noptii si ca la rasaritul soarelui urma sa se
riazgandeasca.

Se mai intAmplase si altddata.

Bunicii ii vin o multime de idei in toiul noptii.

Am adormit, iar cAnd m-am trezit, tot mai mergeam
cu masina. Résérea soarele gi am vazut un indicator pe
care scria: GEORGIA: 20 de MILE.

Georgia!

Eram gata si trecem in alt stat, iar bunica conducea
mai departe cét putea de repede, aplecata mult spre par-
briz, pentru ci nu vede foarte bine si e prea fudula sa
poarte ochelari, dar si pentru ca-i foarte scunda (aproape
mai scundd decat mine) si trebuie s se aplece mult ca
sé poatd apasa pe acceleratie.
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in orice caz, soarele strilucea. Lumina petele si stro-
pii de pe parbriz si ii facea sé arate ca nigte stele sclipind
pe intuneric, lipite acolo sa-mi faca mie o surpriza.

Tubesc stelele.

Vai, cat imi doream sa fi lipit cineva stele luminoase
pe parbrizul nostru!

Dar nu era cazul.

Am zis:

— Buni, cand intoarcem si mergem inapoi acasa?

Bunica a zis: _

— Nu ne mai intoarcem niciodata, draga. Timpul in-
torsului s-a dus.

— De ce? am zis eu.

— Pentru ca a venit ora judecétii, a zis bunica pe un
ton grav, si trebuie sd infruntédm in sférsit blestemul.

— Dar Archie?

in acest punct al relatarii lucrurilor care mi s-au
intAmplat, e necesar s afli cd Archie este motanul meu
si ca bunica il mai luase de langd mine si altadata.

Da, mi-1 luase! E o poveste de-a dreptul tragica. Dar
nu conteaza acum.

— S-au luat mésuri, a zis bunica.

— Ce fel de masuri?

— Pisica se afla pe méini bune, a zis bunica.

Exact la fel spusese si ultima oara cAnd mi-1 luase pe
Archie, iar mie nu-mi plicea deloc cum sunau cuvintele
ei.

In plus, nici n-o credeam.

E o zi neagra cand nu-ti crezi bunica.

O zi a lacrimilor.

Am inceput sa plang.
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Am plans pana am trecut granita dintre Florida gi
Georgia.

Pe urma4, ceva legat de granita aceea m-a trezit. Gra-
nitele dintre state au darul asta. Poate infelegi despre
ce vorbesc, poate nu. Pot spune numai cd am simtit
dintr-odaté cé s-a intdmplat ceva irevocabil gi m-am
gandit: Trebuie sa cobor din magind. Trebuie sd ma
intorc.

Asa ca am zis:

— Buni, opregte magina.

Iar bunica a zis:

— Nici vorba sa fac aga ceva.

Bunica nu asculta niciodata indicatiile altcuiva. N-a
tinut cont niciodaté de dispozitiile niménui. E genul de
om care le spune ea altora ce sa facd, nu invers.

Dar pana la urma n-a mai contat ca bunica a refuzat
sd opreascd magina, pentru cé a intervenit soarta.

Iar prin asta vreau sa spun cé am ramas fira ben-
zina.

Daca n-ai plecat niciodaté de-acasa in toiul noptii
fira sé te uiti macar o datd inapoi; dacd nu ti-ai parasit
pisica, prietenii §i un céine chior pe nume Buddy féara
sé le spui la revedere niciunuia; dacé n-ai stat pe mar-
ginea drumului in Georgia, undeva chiar dupa granita
irevocabila dintre state, agteptand sa apara cineva gi sd
te ia cu autostopul, atunci nu poti intelege ce disperare
simteam in sufletul meu in ziua aceea.

Exact de asta scriu toate aceste lucruri.

Ca sa intelegi disperarea — cumplita pustiire din sufle-
tul meu.
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De asemeni, aga cum am spus de la inceput, scriu si

din motive mai practice.
Iar motivele mai practice sunt ca s stii ce s-a intam-

plat cu mine — Louisiana Elefante.



el

Iata ce s-a intamplat.

Stateam améandoud pe marginea drumului.

in Georgia.

Imediat dupd granita dintre Florida si Georgia.

Care, de fapt, nici nu-i granita de-adevaratelea. To-
tusi oamenii insista cé existd. Ca sa vezi.

Bunica s-a intors spre mine gi-a zis:

— O sa fie bine.

Eu am zis:

— Nu te cred.

Am refuzat s ma uit la ea.

Am tacut amindoua foarte multa vreme.

Trei camioane au trecut pe lang noi. Pe latura unuia
era pictatd o vacé pe un cAmp cu iarba verde. Am invi-
diat-o pe vaca aceea, ea era acasa, §i eu nu.

Mi s-a parut un lucru foarte trist sa invidiezi o vaca
falsa de pe latura unui camion.

Trebuie sa te previn cd mare parte din povestea asta
este extrem de trista.

Dupa ce-a vajait pe 14nga noi si al treilea camion fara
s8 incetineascd, bunica a zis:
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— Incerc si fac numai cum e mai bine pentru tine.

Pai, mai bine pentru mine era s fiu impreuna cu
Raymie Clarke si cu Beverly Tapinski. Raymie si Beverly
sunt prietenele mele de suflet si imi erau deja cele mai
bune prietene de doi ani intregi. Nu puteam supravietui
fara ele. Nu puteam. Pur si simplu nu era cu putinta.

Asa ca i-am spus bunicii:

— Vreau si mé intorc acasid. Cel mai bine pentru
mine e sé fiu 1anga Archie. Cel mai bine pentru mine e
cu Raymie, cu Beverly si cu céinele Buddy cel chior. Tu
nu intelegi deloc ce-i mai bine pentru mine.

— Nu-i momentul acum, a zis bunica. Discutia asta
nu-si are locul. M simt extrem de rdu. Cu toate acestea,
perseverez si merg inainte. La fel ar trebui sa faci i tu.

Mie nu-mi pisa deloc ci bunica se simtea extrem de
rau.

Si ma séturasem sd merg inainte.

Am incrucisat bratele la piept. M-am uitat in pamant.
O multime de furnici alergau pe langé autostrada foarte
ocupate gi multumite de ele. De ce aleg nigte furnici sa
traiascd pe marginea unei autostrazi unde urmeaza sa
fie cilcate permanent de magini si de camioane?

Din moment ce nu vorbeam cu bunica, nu exista ni-
meni pe lume céruia sa-i pun o astfel de intrebare.

Asta imi didea un sentiment de foarte mare singu-
ratate.

Atunci a oprit un barbat bétrén cu o camioneta.

Pe batranul cu camioneta il chema George LaTrell.

A deschis geamul, a ridicat sapca i a zis:
— Salut, eu sunt George LaTrell.
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I-am z&mbit.

E cel mai bine sa zidmbesti. Aga mi-a spus bunica
toata viata. Dacd ai de ales intre a zambi gi a nu zambi,
alege si zAmbesti. Asta ii pécaleste o vreme pe oameni.
fti ofera un avantaj.

Dupé pérerea bunicii.

— Hei, ce fac dous doamne dr#gute ca voi pe margi-
nea drumului? a intrebat George LaTrell.

— Buna dimineata, George LaTrell, a zis bunica. Se
pare ci am calculat gresit §i am rémas complet fara ben-
Zina.

A zambit foarte larg. Cu toti dintii.

— Calculat gresit, a zis George LaTrell. Ramas com-
plet fira benzind. Vai de mine.

— Am putea profita de bunatatea ta ca s ne duci
péna la cea mai apropiatd benzinarie gi inapoi?

— Chiar putefi profita de bunatatea mea.

Eu m-am gandit sa nu profit de bunétatea lui George
LaTrell, pentru ca adevérul este cd m-am sdturat nu
numai si perseverez, ci si sd profit. Bunica gi cu mine
profitim mereu de bunitatea oamenilor. Aga ne descur-
cim. Profitdm de altii. $i imprumutam.

Uneori furam.

M-am gandit si nu urc in camionetd. M-am géndit sa
fug pe autostrada inapoi spre Florida. Dar nu ma cre-
deam in stare sa fug suficient de repede.

N-am fost niciodata in stare si fug suficient de repede.

Iar prin asta vreau sa spun cé, oriunde mé duc, bunica
pare s mi giseasca.

S4 fie asta soartd? Destin? Puterea bunicii?
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Nu gtiu.
M-am urcat in camioneta.

in magina lui George LaTrell mirosea a tutun si a
imitatie de piele. Bancheta se tdiase si umplutura iegea
afara ici gi colo.

— Si stii ¢4 iti suntem foarte recunoscétoare, George
LaT'rell, a zis bunica.

Daci i-a spus cineva bunicii cum il cheam4, ea nu
mai pierde nicio ocazie s#-i foloseascd numele. Zice ca
oamenilor le place si audi sunetul propriilor nume mai
mult decat orice alt sunet de pe lumea asta. Zice ci este
un fapt dovedit stiintific.

Eu ma indoiesc foarte sincer.

Stiteam in camioneta lui George LaTrell, ciuguleam
umplutura care iesea din tapiteria banchetei si pe urma
am aruncat nigte ghemotoace micute de umplutura pu-
foasd pe geam.

— Opregte-te, Louisiana, a zis bunica.

Dar eu nu m-am oprit.

Aruncam bucati de umplutura pe geamul camione-
tei si mé gindeam la oamenii (i animalele) pe care ii
lasasem in urma.

Raymie Clarke, céreia ii placea s citeasca gi imi as-
culta toate povestile.

Beverly Tapinski, care nu se teme de nimic si se pri-
cepe grozav sd spargd incuietori.

Si pe urmé Archie, Regele Pisicilor.

Si Buddy, cainele chior, cunoscut intre noi drept Céi-
nele Sufletelor Noastre.
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Daci nu mai aveam niciodata ocazia sa folosesc
aceste nume?

Daci imi era scris sé nu mai stau niciodata in fata
acelor persoane (plus a acelui motan si a acelui céine)
si sd le spun numele cu voce tare?

Era un génd tragic.

Am aruncat din nou pe geam umplutura din banche-
ta camionetei lui George LaTrell. Umplutura semana
cu zdpada cand pluteste prin aer. Chiar seména, daca
mijeai ochii. Daca ii mijeai cu toata puterea.

Iar eu mi pricep la mijit ochii.

George LaTrell ne-a dus la o benzinérie care se chema
Vie’s Value. Bunica a inceput munca de convingere cu
domnul LaTrell: sd puna el benzina de la pompa intr-o
canistra si pe urma s plateasca tot el.

Cum nu doream sa asist la stradania ei de a face rost
de benzina care m-ar fi dus incé mai departe de casa i
de prieteni, m-am indepartat si am intrat in magazi-
nul Vic’s Value, unde mirosea a ulei de motor si a praf.
Acolo se afla o tejghea inalté cu o casd de marcat pe ea.

Langa casa de marcat era un rastel plin cu pungi de
arahide sirate gi, chiar dacid mé simf{eam cu inima franta
si coplesité de cea mai teribila disperare, frate, ce foame
imi era!

M-am uitat lung de tot la pungutele cu arahide.

Bérbatul din spatele tejghelei stdtea pe un scaun cu
roti, iar c&dnd m-a vazut, a iegit de dupa tejghea ca un
piianjen, migcind din picioare inainte si inapoi, inainte
si inapoi. Scaunul scértéia enervant in timp ce venea
spre mine.
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— Buna ziua, am zis si i-am zambit cu toti dintii.
Bunica-i afard, pune nigte benzina.

Béarbatul a intors capul si s-a uitat la bunica si la
George LaTrell, apoi s-a uitat din nou la mine.

—_ fhi, a zis el.

L-am studiat.

Avea o multime de par in nas.

— Cét costa arahidele? am zis.

Am spus asta desi stiam cé n-am niciun ban. Bunica
zice mereu: ,Intreabd de pret exact ca si cum ai inten-
tiona sa platesti.”

Barbatul nu mi-a raspuns.

— Dumneavoastra sunteti Vic?

— Poate.

— Eu sunt Louisiana Elefante.

— ihi, a zis el.

A scos din buzunar o batista galbend cu picatele si
si-a sters fruntea cu ea. Avea mainile aproape complet
innegrite de unsoare.

Am zis:

— Am fost obligaté sé plec de acasd impotriva voin-
tei mele. |

— Asta-i fix povestea intregii lumi, a zis Vic.

— Da?

— Ini.

— Eu nu pot s-o sufiir, am zis. Am prieteni acasa.

Vic a incuviintat. A impaturit batista cu picéatele
intr-un pétrat ingrijit si a bagat-o la loc in buzunar.

— Poti sé iei cite pungute cu arahide vrei, a zis el.

A dat din cap in directia rastelului cu arahide.

— Féra niciun ban, a zis.
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